Este ensaio apresenta a história de Canudos nas categorias usadas pelos sertanejos que dela participaram. Sonharam, lutaram e morreram no vale do Vaza-Barris, os mal-aventurados do sertão, os danados da vida, anjos e demônios, padrinhos e compadres, sob a lei do Beato Conselheiro, feitos soldados de Cristo contra a Besta Fera e o cativeiro. Assim elabora-se, aqui, temas como: O conselheiro e seus "mal-aventurados", a construção do espaço sagrado, a proclamação pública e a memória de Canudos.